
Chacun s’accorde à reconnaître que la chute du Mur de Berlin a coïn-
cidé avec l’émergence de nouveaux conflits armés. Ce constat s’établit par-
fois sur un ton neutre et objectif, envisageant la redistribution des espaces
géographiques touchés par la guerre. Celle-ci affecte ainsi des régions péri-
phériques, jusqu’alors épargnées par les retombées sanglantes du classique
affrontement entre les deux blocs autrefois antagoniques. En règle générale,
l’affirmation de la nouveauté intrinsèque des combats d’aujourd’hui sert
avant tout à caractériser leur nature même. Dans un registre nettement plus
polémique et subjectif, les auteurs se plaisent à souligner la chose en
employant toutes sortes de qualificatifs susceptibles d’évoquer les aspects
inédits du phénomène. Tour à tour, les hostilités actuelles sont présentées
comme postmodernes1, dégénérées, décomposées2, déstructurées3, identitai-
res4 ou, de manière plus contestable5, ethniques. Or, l’abondance et la
richesse des adjectifs choisis ne permettent pas de se faire une idée claire de
l’essence des changements intervenus dans «l’art de la guerre», bien au
contraire. Sans forcément se contredire, ils ne se complètent pas et semblent
décrire des réalités peu compatibles entre elles6. De ce tableau foisonnant,
seules deux évidences semblent se dégager avec netteté des conflits contem-
porains : leur diversité et, surtout, leur nouveauté. Le temps paraît désormais
révolu où le concept duel de guerre internationale / guerre civile suffisait, peu
ou prou, à embrasser l’essentiel des hostilités planétaires7, même si, depuis
1945, on observe un accroissement, puis, au tournant des années 1990, une
prédominance des conflits internes8.
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Le visage des nouveaux conflits

Reste que, au-delà de son hétérogénéité fondamentale, le nouveau
conflit contemporain présente quelques traits typiques et récurrents qui inci-
tent à le considérer puis à le reconnaître comme tel.
• En premier lieu, il se distingue par un déchaînement anarchique de vio-

lence. La brutalité sans limites et la désorganisation semblent être les
maîtres mots pour qualifier le comportement des combattants. Ces der-
niers apparaissent fréquemment comme autant d’éléments épars reliés par
une chaîne de commandement hiérarchique des plus lâches ou des plus
distantes, voire inexistante. Souvent dépourvus de véritable structure
militaire, les auxiliaires de la violence armée semblent d’autant plus diffi-
ciles à maîtriser qu’ils se sentent dispensés de toute contrainte juridique,

11 Chris Hables Gray, Postmodern War : The New Politics of Conflict, Routledge, London, 1997.
22 Ces deux expressions sont de Jean-Louis Dufour, « Un siècle belliqueux : périodisation, comparaisons »,

Espaces Temps, 71-72-73, 1999, respectivement pp. 22 et 33.
33 Victor-Yves Ghebali, « Les guerres civiles de la post-bipolarité : nouveaux acteurs et nouveaux objec-

tifs », Relations internationales, n° 105, printemps 2001, p. 38.
44 François Thual, Les conflits identitaires, Ellipses, Paris, 1995 ; Jean-Pierre Derrienic, Les guerres civiles,

Presses de Sciences Po, Paris, 2001, pp. 71 ss.
55 Victor-Yves Ghebali, art. cit., p. 42.
66 Cette impression de flou contemporain est renforcée par une particularité lexicale qui fait rimer le voca-
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juste » élaboré par Saint Augustin, voir Franco Cardini, La culture de la guerre : Xe–XVIIIe siècle, Paris,

Gallimard, 1992, pp. 318-319, 333, et John Keegan, An History of Warfare, Pimlico, London, 1994, p. 390, qui

démontre que la « guerre juste » résout en fin compte le problème chrétien de la moralité de la guerre. Jean-

Pierre Derrienic, op. cit., pp. 49 ss, étudie pour sa part en détail la « guerre économique ».
77 Si la guerre « conventionnelle » oppose les citoyens de nations différentes, la guerre civile met en pré-

sence des concitoyens. Cette stricte «compartimentalisation» a cependant subi plusieurs entorses. Ainsi, avant

1914 et après 1945, une première entorse avec la multiplication des luttes liées au réveil des nationalités,

puis à la décolonisation constituent des guerres hybrides menées par les membres d’un même ensemble

politique, mais au nom de nations en devenir ou, au contraire, d’empires en déliquescence (sur une défini-

tion divergente de la nature des guerres de décolonisation, voir Victor-Yves Ghebali art. cit. note 23, p. 38, et

Robert Kolb, « Le droit international public et le concept de guerre civile depuis 1945 », Relations internatio-

nales, n° 105, printemps 2001, note 16, p. 14). De même, l’intervention étrangère dans le cadre de luttes civi-

les a donné naissance au vocable, quelque peu bâtard, de conflit interne internationalisé, dont la Guerre

d’Espagne reste l’un des exemples les plus marquants du XXe siècle.
88 Voir Jean-Louis Dufour, art. cit., pp. 28 ss ; replacé dans une perspective historique par Robert Kolb, art.

cit., p. 10 et chiffré par Michel Fortmann, art. cit., p. 279. Ce phénomène se profile déjà au XIXe siècle ; voir

Gaston Bouthoul, René Carrère et Jean-Louis Annequin, Guerres et Civilisations, Les Cahiers de la Fondation

pour les Études de Défense nationale, Paris, 1979, p. 148.

24 Les nouveaux conflits: une modernité archaïque?



sociale, morale ou éthique, et agissent dès lors en toute impunité dans un
espace sans normes. Cet état de fait est encore aggravé par le contexte
même de ces guerres qui germent et fleurissent au sein d’États entrés en
désagrégation9, quand ils ne sont pas tout simplement, à l’image de la
Somalie, sur le point de disparaître.

• Dans sa logique de déstructuration, la guerre d’aujourd’hui ne fait plus la
différence entre les sphères militaire et civile. Pire, elle semble encline à
porter ses efforts de destruction sur cette seconde catégorie de la société, à
la fois plus nombreuse et, par définition, plus désarmée que la première.
Massacrées, rançonnées, violées, déplacées, réfugiées, les populations sont
les principales victimes des nouveaux conflits et fournissent les contin-
gents des charniers, fosses communes ou autres cimetières. Ce lourd tribut
se traduit d’ailleurs par un taux de létalité neuf fois supérieur à celui des
militaires10. Les civils sont si fortement mis à contribution que l’on peut se
demander si, dans la vision des belligérants, ils n’occupent pas, à eux
seuls, la place réservée d’ordinaire à l’ennemi.

• Paradoxalement, le massacre de populations entières continue de se faire
avec des armes traditionnelles, voire artisanales, comme dans le cas du
Rwanda où la majorité des tueries s’effectuèrent à coups de machettes des-
tinées, en principe, à l’agriculture. Il n’en demeure pas moins que les chefs
de guerre se plaisent à brandir le spectre d’armes de destruction massive.
Bien que restée jusqu’à présent à l’état de menace, cette perspective apoca-
lyptique se nourrit largement des progrès technologiques engrangés dans
divers domaines de la recherche scientifique. Bien plus que sur les poten-
tialités atomiques, les regards se portent aujourd’hui sur des armes faisant
appel à la révolution biologique ou à la recherche virale11. Des armes d’au-
tant plus terrifiantes qu’elles causent de gigantesques dommages sans qu’on
puisse leur opposer, à la même échelle, d’antidotes vraiment efficaces.
Enfin, dans la vaste panoplie des techniques de dévastation à leur disposi-
tion, les nouveaux conflits semblent privilégier une autre manifestation
de la violence, le terrorisme. Ces dernières années, le phénomène a
retrouvé une vigueur que les attentats new-yorkais du 11 septembre 2001
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n’ont fait qu’amplifier. Si bien que les spécialistes des questions de sécu-
rité estiment désormais naturel de pouvoir accoler les notions de
«guerre» et de «terrorisme»; des concepts qui paraissaient jusqu’alors
totalement asymétriques, en raison de leurs différences intrinsèques en
termes d’intensité et de durée. Mieux encore, le terrorisme perd, grâce à
cette association, son caractère particulariste (terrorisme arménien, pales-
tinien, irlandais…) au profit d’une étiquette mondialiste qui, longtemps,
n’avait qualifié que la guerre seule.

Depuis l’écroulement de l’ordonnancement bipolaire du monde, à 
l’orée des années 1990, la planète a ainsi vu se multiplier des affrontements
déstructurés, visant essentiellement des civils et usant d’un large arsenal de
moyens privilégiant l’usage symbolique ou réel de la terreur. Ils tranchent
avec la conflictualité classique, telle que des générations d’observateurs occi-
dentaux en ont perpétué le souvenir. À ce titre, ils paraissent malaisés à
déchiffrer, à analyser et, plus encore, à résoudre. À ce titre toujours, ils sem-
blent entièrement nouveaux et dépourvus de tout lien logique ou historique
avec les conflits armés qui les ont précédés.

Cette impression d’inédit angoissant, parfaitement compréhensible à
l’échelle de la mémoire collective, fait pourtant fi d’une réalité incontesta-
ble. La guerre, en tant qu’entreprise meurtrière et organisée d’un groupe
humain contre un autre, n’est pas une invention récente mais un phéno-
mène immémorial. Les pages du passé sont remplies de batailles, d’occupa-
tions militaires et d’ingénieuses machines à tuer. En regard de cette apprécia-
ble longévité et des incessants progrès accomplis dans les techniques
d’anéantissement de l’Autre, les hostilités qui déchirent l’époque contempo-
raine sont-elles vraiment sans précédents? En d’autres termes, les conflits
actuels sont-ils véritablement nouveaux et, plus insidieusement, quelles sont
les raisons qui nous les font envisager comme tels?

Le déchaînement anarchique de la violence

Dire que la guerre est une activité aussi vieille que l’humanité relève
tout à la fois du lieu commun et de l’évidence. Il reste toutefois difficile d’af-
firmer qu’avant la période du Néolithique, l’Homo sapiens sapiens aurait
adopté une attitude combattante au sens strict du terme; même si divers tra-
vaux en éthologie12 ou en psychologie du comportement semblent indiquer

1122 Voir, entre autres, les ouvrages de Irenaüs Eibl-Eibesfeldt, dont Guerre ou paix dans l’homme, Stock,

Paris, 1976.
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que son activité de chasseur-cueilleur, et l’organisation sociale dans laquelle
elle s’inscrivait, forment des bases psychologiques hautement susceptibles
d’induire une conduite guerrière13.

Avec l’apparition de l’agriculture14 puis de la domestication, qui séden-
tarisent les populations humaines en leur assurant un approvisionnement
constant, le conflit armé avec l’autre devient partie intégrante du quotidien,
comme l’atteste l’apparition d’un habitat désormais pourvu de structures
défensives. Ces fortifications sont censées protéger des biens difficilement
acquis ou produits contre des groupes humains parasites, basant leur écono-
mie de subsistance sur le pillage. Si l’on en croit John Keegan15, la naissance
de la belligérance aurait été ainsi motivée par les razzias prédatrices qu’au-
raient lancées les «convoiteurs» (have-nots) contre les possédants (haves) et
par le souci de ces derniers de se défendre. Cet engrenage belliciste s’accroît
parallèlement à l’augmentation du rayon d’action des prédateurs, qui connaît
une inflexion décisive grâce à la «révolution cavalière»16. La guerre oppose
alors toujours plus la civilisation des villes à celle des steppes17. Et si la pre-
mière donna parfois naissance à des empires, la seconde restera, durant des
millénaires, réfractaire à toute structure étatique.

La guerre privée

Une des conséquences de la pression grandissante exercée par les have-nots
est, précisément, l’effondrement de plusieurs de ces empires18, et en particulier
la disparition de l’Imperium romanum. Le déferlement des hordes barbares
impose de repenser l’organisation politique et aboutit, en Occident, au mor-
cellement du pouvoir temporel puis à l’instauration du système féodal19. Cette
redistribution des cartes constitue, certes, le creuset des grandes monar-
chies européennes, mais engendre alors une infinitude de souverainetés et de 

RICR Mars IRRC March 2003 Vol. 85 No 849 27

1133 Aristote considérait la chasse et la guerre comme deux moyens semblables d’acquisition, la première

formant une branche de la seconde, La Politique, I, 8, 3e édition par Jean Tricot, Vrin, Paris, 1977, p. 595. Voir

aussi Franco Cardini, op. cit., p. 416.
1144 Il existe, à cet égard, de nombreuses théories. La plupart des auteurs admettent le point du vue exposé

ici. Mais certains, tel I. Eibl-Eibesfeldt, op. cit., pp. 311-313, le récusent.
1155 John Keegan, « A brief History of Warfare – Past, Present, Future », G. Prins, H. Tromp (eds.), The Future

of War, Kluwer Law International, The Hague, 2000, pp. 171 ss.
1166 Voir Gaston Bouthoul et alii, op. cit., pp.69 ss.
1177 Ce qui ne signifie pas qu’il n’y ait pas eu de razzias entre cités de même civilisation. Pour s’en convain-

cre, il suffit de repenser à l’Iliade.
1188 Voir John Keegan, « A brief History… », art. cit. p. 174.
1199 Guy Hermet, Histoire des nations et du nationalisme en Europe, Seuil, Paris, 1996, pp. 29 ss.



princes aux allégeances multiples. À l’intérieur de ce cadre trop schémati-
quement brossé, les États puissants sont rares, et l’essentiel de la scène
publique est occupé par de minuscules entités gouvernées par des seigneurs
dont les prérogatives fluctuent au gré des circonstances.

Dans cet espace tissé de loyautés enchevêtrées, la violence se profile
comme un moyen courant d’élargir ses pouvoirs et de les faire respecter. De
cette configuration socio-politique particulière naissent nombre de conflits
médiévaux qui tendent à se transformer en questions privées. Conçue
comme un outil d’affirmation politique d’un particulier ou de son lignage,
la guerre se transforme en activité privilégiée de la noblesse et, partant, en
véritables affaires commerciales qui seront bientôt déléguées à des entre-
preneurs militaires, les condottieri. Les combats respectent, en principe,
certaines règles dites chevaleresques destinées à réduire les risques – tant
humains que matériels puisque armes, chevaux, soldats représentent tout le
capital du condottiere – encourus par ceux qui les commandent. L’enjeu
n’est alors pas d’annihiler l’ennemi mais de le soumettre et d’obtenir une
rançon pour la capture de ses capitaines. Dans la mesure, cependant, où la
belligérance se résume pour ses meneurs à un jeu exaltant, les défections,
les combinazioni, les revirements d’alliances, voire les trahisons ne sont pas
exceptionnels.

Ils sont encore beaucoup plus fréquents chez ceux qui leur permettent
de conduire ces hostilités, à commencer par les mercenaires. Les hommes
ainsi recrutés appartiennent généralement aux marges de la société. Cadets
de famille désargentés, aventuriers ou simples miséreux, ils s’avèrent facile-
ment rebelles et imprévisibles. Payés pour se battre, ces soldats ne sont sou-
vent guère motivés à le faire, surtout quand l’écot tarde à rentrer. Rien 
d’étonnant, dès lors, à ce que ces armées composites se révèlent instables et
versatiles, prêtes à se vendre au meilleur prix ou à déserter à la moindre alga-
rade. Pour couronner le tout, ils sont dépourvus des scrupules qui guident les
seigneurs qui les engagent et, quand ils ne fuient pas, peuvent faire montre
d’une férocité sans limites. Les mercenaires originaires de la Suisse actuelle,
qui personnifièrent longtemps le service soldé, étaient aussi connus pour
leur barbarie et leur totale indifférence au code d’honneur en vigueur dans
la chevalerie20.

2200 Longtemps, les Helvètes refusèrent le terme de Suisses que leur accolaient leurs ennemis autrichiens,

car ce vocable les assimilait aux Schwytzois, réputés pour leur cruauté. Voir Claudius Sieber-Lehmann,
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La guerre au-delà du politique

L’inflexibilité des «Eidgenots» s’explique avant tout par le fait qu’ils se
comportaient moins en professionnels de la guerre qu’en tant que civils pous-
sés à cette extrémité-là. La chose n’est pas rare, et le Moyen Âge est scandé
de batailles mémorables où les bourgeois se taillent une place de choix21. Ils
sont souvent originaires de cités jouissant d’une certaine indépendance et
peuvent se prévaloir eux-mêmes d’une aisance matérielle que leur pouvoir
administratif reflète. Dans ces circonstances, ils ont tout intérêt à se battre
avec efficacité. Organisés et entraînés au sein de milices, ils ignorent délibé-
rément une attitude chevaleresque que leur statut de représentants du tiers
état ne requiert d’ailleurs pas d’eux. Sous leur influence, l’embuscade, la ruse
et toutes les armes de jet, longtemps jugées déloyales, deviennent, volens
nolens, des instruments nécessaires à la victoire. Bien plus, ils introduisent
dans le déroulement des guerres une férocité d’autant plus remarquée qu’elle
se joue des différences de classe, n’épargnant ni la noblesse, ni la roture, elle-
même composée de négociants rivaux ou d’adversaires idéologiques.

La cruauté des affrontements impliquant l’intervention de ces «belligé-
rants civils» est fonction des motivations qui les animent. À l’instar des che-
valiers, ces buts peuvent être «politiques», mais développent alors une por-
tée beaucoup plus vaste. Souvent, il ne s’agit pas d’accroître son territoire
mais de s’assurer le maintien de prérogatives qui, en cas de défaite, risque-
raient de disparaître à tout jamais. Comme les mercenaires, elles peuvent
obéir à des ambitions économiques. Là encore, pourtant, l’enjeu dépasse net-
tement la simple obtention d’un salaire ou d’une part de butin. Les hostilités
ainsi engagées visent parfois à l’ouverture de marchés immenses, à l’acquisi-
tion de richesses capitalisables, à la destruction d’industries concurrentes,
quand ce n’est pas au simple contrôle de routes commerciales.

Les guerres les plus impitoyables, les plus indéchiffrables quoique se
développant fréquemment à l’intérieur des frontières d’un seul pays, sont
celles qui, à ces causes matérielles, mêlent une inconciliable divergence
idéologique. La différence de points de vue est rarement à la base même des
conflits, dont elle sert à maquiller les intérêts bien sentis de ceux qui les
déclenchent. En revanche, une fois assimilée par l’essentiel des protagonis-
tes, cette justification devient l’essence d’une opposition d’autant plus irré-
ductible que sa nature semble gravée dans le cœur de chacun des belligé-
rants. Les guerres menées au nom de la religion sont un exemple de la
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barbarie et de la confusion à laquelle peut conduire un affrontement dicté
par les consciences individuelles, soit par la conviction personnelle d’être
dans son bon droit22. Dans ce type de conflits où se révèlent les côtés les plus
sombres de l’âme humaine et où le chaos se double d’atrocités, les victimes
principales sont habituellement des foules désarmées… ainsi que cela fut le
cas tout au long de l’Ancien Régime.

Les civils en pâture

En soi, le constat n’a rien de surprenant. Il n’est sans doute aucun conflit
qui n’ait causé de tort à ceux qui n’étaient en rien concernés par son déroule-
ment; à savoir les civils. Il n’en reste pas moins que les pertes subies par cette
catégorie prépondérante et pourtant faible de la population parce que dépour-
vue d’armement ou d’instruction militaire ont considérablement varié selon les
siècles, voire la nature des affrontements qui les avaient causées.

Pillages

Durant l’Antiquité, la rapine a souvent constitué la finalité même d’ex-
péditions armées qui, dans une perspective de thésaurisation matérielle, cher-
chaient à enrichir ceux qui les dirigeaient en s’emparant des biens, voire des
corps d’autrui23. Alors même que la guerre chevaleresque, visant à l’extension
de territoire et de pouvoir, semblait devoir respecter l’intégrité de civils suscep-
tibles d’accroître la prospérité du seigneur qui s’imposerait à eux, elle ne leur
était guère propice. Non pas qu’ils aient été délibérément pourchassés et
anéantis, mais l’entretien de troupes est coûteux et cette cherté a, elle aussi,
incité à autoriser les pillages. Les premières victimes de ce mode d’approvision-
nement violent étaient les paysans dont les champs avaient le malheur de se
situer sur le chemin d’hommes en armes24. Plus même, la mise à sac des locali-
tés assujetties sert communément à compenser les souffrances et les frustrations
de la bataille, quand ce n’est pas à désamorcer les velléités de mutinerie.

Le service mercenaire, loin de décourager cette pratique, l’a au contraire
favorisée. Tout comme les autres, les soldats de métier se nourrissent en
quelque sorte «sur» l’habitant. Dans ses mémoires, le Suisse Uli Bräker donne

2222 Ces conflits commencent bien avant les guerres dites de religion du XVIe siècle. La croisade menée

contre les Cathares, au XIIIe siècle, en témoigne bien.
2233 Voir Pierre Ducrey, Le traitement des prisonniers de guerre dans la Grèce antique. Des origines à la

conquête romaine, Editions de Broccard, Paris, 1968.
2244 Franco Cardini, op. cit., p. 428.
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un témoignage tardif mais intemporel de cet usage : «Au cours des marches,
chacun bourrait son havresac – en pays ennemi s’entend – de tout ce qui lui
tombait sous la main: farine, raves, pommes de terre, poules, canards ; et celui
qui n’était pas capable de ramener quelque chose se faisait insulter par les
autres […] Il fallait entendre ce tollé quand nous traversions un village: on
entendait pêle-mêle des cris de femmes et d’enfants, d’oies et de gorets. Nous
raflions tout ce qui pouvait s’emporter […] Âme qui vive n’aurait osé protes-
ter, du moment que l’officier avait permis ou même fermé l’œil.25 » En outre,
la solde comprend couramment une part de butin qui se transforme ainsi en
payement des services rendus et en incitation à se battre valeureusement
pour l’obtenir. Mais même en temps de paix il arrive que l’on permette le
pillage afin d’occuper et de calmer les troupes de condottieri désœuvrés26.

L’insignifiance des civils

L’exercice quasi institutionnalisé du vol engendre souvent des souffran-
ces plus grandes encore chez ceux qui le subissent. La moindre résistance,
voire la moindre contrariété peuvent transformer un homme armé en violeur
ou en véritable meurtrier, surtout quand il pense pouvoir agir impunément27.
La tolérance dont jouissent les crimes des vainqueurs sur les populations
vaincues s’inscrit dans le cadre d’un mode de pensée qui suggère l’insigni-
fiance des manants ou, à tout le moins, de leur vie terrestre. Il arrive ainsi
qu’un conflit, par négligence sinon par jeu, provoque de véritables saignées
parmi les civils.

Sans véritable surprise, on note que le tribut ainsi payé par la population
désarmée a tendance à s’alourdir au cours des conflits d’opinion. Dans ce type
d’affrontements, tout individu professant un autre credo est considéré comme
un ennemi. Pour cela, pas besoin de savoir attaquer ou se défendre: il suffit
d’exister. Par conséquent, battre un adversaire idéologique, qu’on pense ne pas
avoir la possibilité physique ou psychique de convaincre, revient souvent à l’ex-
terminer. Entre le milieu du XVIe et le milieu du XVIIe siècle, l’Europe occiden-
tale s’entre-déchira ainsi dans des guerres implacables axées sur les questions
religieuses que soulevait l’apparition de la Réforme protestante. Le bilan de
cette lutte sans merci fut catastrophique dans l’espace du Saint Empire romain

RICR Mars IRRC March 2003 Vol. 85 No 849 31

2255 Uli Bräker, Le pauvre homme du Toggenbourg, Éditions l’Age d’homme, Lausanne, 1985, pp. 149-150.
2266 Franco Cardini, op. cit. p. 165.
2277 Par exemple : Osmân Agha Temechvar, Prisonnier des infidèles. Un soldat ottoman dans l’Empire des

Habsbourg. Récit traduit de l’ottoman, présenté et annoté par Frédéric Hirzel, Actes Sud, Paris, 1998, p. 39.



germanique où, au cours de sa phase terminale connue sous l’appellation de
«Guerre de Trente ans», elle prit la forme d’une hécatombe dramatique dont
l’Allemagne ne se remettra que quelque deux siècles plus tard. De 1618 à 1648,
les paysans de ces contrées sont décimés de moitié, et on estime que dans 
l’ensemble de l’Europe centrale, le nombre des victimes s’élève à près de huit
millions de morts28. L’ampleur exceptionnelle des pertes endurées résulte d’une
conjonction funeste de facteurs. Les horreurs et les dévastations imputables à
l’ardeur messianique des combattants, classique lors d’un affrontement de type
idéologique, sont ici augmentées par les exactions dues à des bandes de merce-
naires mal contrôlées, avides de butin. Bien plus, elles sont démultipliées par
l’exploitation militaire et politique qui en est faite.

Le poids politique de la souffrance humaine

Le lien entre victimes civiles et chose politique n’est alors pas nouveau.
Les Grecs déjà, à certaines occasions et en contradiction avec leurs lois, ont
estimé que la mise à mort des citoyens constituait une étape souhaitable à la
prise d’une ville29. Dans les siècles suivants, cette pratique née de l’incapacité à
discerner les défenseurs des non-combattants se perpétua. Dans plusieurs cas,
elle gagna en cruauté puisque les vainqueurs, non contents de supprimer les
hommes en âge de porter des armes, tuèrent aussi femmes, vieillards et enfants.
Si ce surcroît de barbarie s’inscrit dans le prolongement des conceptions
d’Ancien Régime sur la valeur de l’existence humaine, il n’est pourtant pas
purement gratuit. Les belligérants ont rapidement compris le rôle que pouvait
jouer la souffrance des «petits» quand il s’agit de gagner une guerre. Certains
n’ont pas même hésité à ériger la dévastation générale comme un moyen légi-
time d’atteindre les objectifs purement politiques qu’ils s’étaient fixés. Louis
XIV s’est particulièrement illustré dans ce registre-là. Sans doute édifié par les
horreurs de la Guerre de Trente ans et peut-être inspiré par l’exemple de
Jugurtha30, il décide de forcer le cours des événements en complétant les
acquis obtenus sur les champs de bataille par la mise à sac systématique des

2288 J.F.C. Fuller, La conduite de la guerre de 1789 à nos jours, Payot, Paris, 1990, pour l’édition française, p.

11 ; Philippe Masson, L’homme en guerre 1901-2001 : de la Marne à Sarajevo, Éditions du Rocher, s.l., 1997,

pp. 88-89.
2299 Pierre Ducrey, Guerre et guerriers dans la Grèce antique, Office du Livre, Fribourg, 1985, pp. 243 ss.
3300 Salluste raconte ainsi: «(Jugurtha) décide donc de conduire la campagne non à coups de combats et de

batailles rangées mais sur un autre mode. Il pénètre dans les coins les plus riches de Numidie, dévaste les cultu-

res […] fait tuer toute la population en état de porter des armes, abandonnant le reste à la fureur des soldats… »,

(La guerre de Jugurtha, trad., introd. et notes de François Richard, Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 110).
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populations dont il comptait soumettre les souverains. L’instrument privilé-
gié de cette tactique meurtrière sont les fameuses dragonnades qui – et ceci
n’est pas sans expliquer cela – se sont rendues tristement célèbres dans la
lutte sanglante que mena ce monarque contre ses propres sujets protestants31.
En 1689, il occupa et ravagea le Palatinat, en une campagne d’anéantisse-
ment total qui réactualisait la tactique fort ancienne de la «terre brûlée».
Quoique destiné à assurer sa suprématie sur la région, ce procédé dévasta-
teur rapporta moins de gains effectifs à son instigateur qu’il n’engendra
d’horreurs, de souffrances et de morts parmi les civils pris ainsi en otages
d’objectifs belliqueux qui ne les concernaient guère.

En dépit d’une tradition chevaleresque bien affirmée, les populations
désarmées sont ainsi souvent devenues les principales victimes des conflits.
Cette tendance se confirme au XVIIe siècle où sur les 12 millions de décès cau-
sés par la guerre, environ 75 pour cent sont des pertes civiles32. Il est vrai que
l’Europe traverse alors une période agitée de ces combats sanglants que sont les
affrontements d’opinion. En outre, on y (re) découvre la grande rentabilité des
attaques contre une cible civile, pourvoyeuse de richesses et incapable de se
défendre convenablement. Plus que l’existence d’une sauvagerie pure, ce phé-
nomène démontre que la vie des plus vulnérables, pris dans leur collectivité,
peut être confisquée au profit d’une implacable logique guerrière où, comme il
le prouve de manière extrême, la fin justifie toujours les moyens.

Les instruments de la guerre

L’homme s’est toujours montré d’une grande inventivité lorsqu’il s’est
agi de soumettre ses semblables ; à tel point qu’on peut même se demander si
ce n’est pas dans l’art de la guerre et de la destruction qu’il a fait preuve de la
plus foisonnante imagination, quitte à réutiliser ensuite les résultats ainsi
acquis à des fins moins belliqueuses. En dépit ou peut-être en raison de cette
incessante créativité, le panorama des moyens du conflit varie sensiblement
du portrait de ses acteurs ou de ses victimes. Alors même que, dans son
immense multiplicité, le tableau des belligérants ou de leurs cibles offre, dès
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3311 Voir, par exemple : « Copie d’une lettre escritte par le Sr Thomas Bureau de Niort en Poitou, le 30e

Aoust 1685 à son frère marchand libraire à Londres », citée par Bernard Cottret, Terre d’exil. L’Angleterre et
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1985, pp. 305-307.
3322 André Corvisier, La Guerre. Essais historiques, PUF, Paris, 1995, p. 172, cité par Michel Fortmann, art.

cit., p. 281.



la plus haute Antiquité, l’essentiel des configurations possibles, celui des
armes utilisées présente une évolution notable des techniques employées.

L’arme psychologique

Le caractère parfois rudimentaire des premiers instruments de com-
bats, massues, épées ou autres fourches, a été très vite compensé par le
maniement d’un sentiment susceptible d’en décupler l’effet : la peur. Depuis
la nuit des temps, agresseurs et assaillis ont noté l’importance primordiale
de la psychologie dans l’issue des hostilités. Même dans les cas d’affronte-
ments entre troupes expérimentées, la victoire revenait à celui qui semblait
le plus déterminé et le moins effrayé33. À ce titre, on a rapidement saisi tout
le parti qu’on pouvait tirer de la panique d’autrui. Le jeu consista donc rapi-
dement à tétaniser l’adversaire en lui suggérant les horreurs susceptibles de
lui être infligées s’il ne se rendait pas. Cette tactique fut abondamment uti-
lisée entre militaires où elle prit les formes les plus diverses. Parfois, on se
contentait d’actions allusives, telles qu’un démonstratif déploiement de
puissance, insinuant qu’une résistance ne pourrait mener qu’au massacre.
Plus souvent encore, lors d’une certaine égalité ou infériorité des forces
disponibles, il s’agit d’impressionner l’ennemi en lui prouvant explicite-
ment le degré de souffrance individuelle qu’il aurait à endurer et, par consé-
quent, de provoquer un affolement collectif susceptible d’affaiblir ses rangs.
Durant les Croisades, les protagonistes se plurent ainsi à catapulter les têtes
des prisonniers dans le camp opposé. Si le dommage matériel ne devait pas
être bien important, celui qu’il était à même de causer dans l’esprit des sol-
dats reconnaissant les dépouilles de leurs anciens camarades ne fut pas
négligeable34.

Cette pratique, susceptible de démotiver les hommes en armes les
mieux payés, s’avéra également efficace contre les civils les plus obstinés. Elle
fit ainsi partie intégrante de l’arsenal des moyens utilisés pour les mater. Lors
de la campagne contre les Albigeois, coupables de professer une religion
hérétique, on se plut à lancer des pieds humains sur ce qui apparaissait alors
comme des rebelles à qui il convenait de montrer les douleurs, les mutila-
tions, la lente agonie et la mort qu’on leur préparait35.

3333 Peter Englund, Poltava, chronique d’un désastre, Esprit ouvert, Stockholm, 1999.
3344 Voir, notamment, Amin Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes, J’ai lu, Paris, 1985, p. 41.
3355 Zoé Oldenbourg a donné de ces atrocités un témoignage qui, pour être littéraire, n’en est que plus par-

lant. Voir, Les bûchers de Montségur : 16 mars 1244, Gallimard, Paris, 1959.
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Reste que toute intimidation n’est efficace qu’à condition de posséder
des armes idoines, c’est-à-dire aptes à causer un maximum de mal en un
minimum de temps et, surtout, sans menacer l’intégrité de ceux-là mêmes qui
en font usage. C’est à ce but «louable» que se consacrèrent nombre de cer-
veaux humains qui, à cet exercice périlleux, se montrèrent d’une ingéniosité
remarquable. Les recherches portent alors dans deux directions complémen-
taires, visant à la fois au perfectionnement comme à la diversification
conceptuelle ou pratique des outils de guerre déjà existants.

Bactéries et artilleries

Dans le prolongement des offensives de type psychologique, on s’attela
à renforcer l’impact de l’arsenal traditionnel en développant des méthodes
d’anéantissement essentiellement destinées aux civils. C’est dans ce cadre
que sont expérimentés, au cours des temps, des procédés de destruction assi-
milés à des armes chimiques ou bactériologiques36. La méthode la plus simple
explore les potentialités mortifères qu’offre la nature elle-même sous forme
de poisons, de maladies incurables ou de gaz toxiques. Tour à tour, on trem-
pera la pointe de flèches dans le sang de cadavres en décomposition, on pol-
luera les puits en y précipitant des carcasses d’animaux voire des racines
d’hellébore ou on projettera encore sur l’ennemi des corps de pestiférés37.
Successivement, on exploitera les propriétés asphyxiantes du soufre, du mer-
cure, de la térébenthine ou autres nitrates.

Les avancées les plus notables se produisent cependant dans la catégo-
rie des armes dites classiques. À cet égard, les «progrès» sont d’ailleurs si 
fulgurants qu’ils alarment régulièrement les grands penseurs de la chrétienté
qui y voient de terribles menaces pour l’existence même de l’humanité.
L’usage toujours plus répandu de l’arc, dès le haut Moyen Âge, crée de gra-
ves émois, confortés par les écrits bibliques qui comparent les flèches à des
«dards du démon»38. Entre le XIIe et le XIVe siècle, les chevaliers qui
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3366 Voir, notamment, les analyses du Centre de recherches de Spiez.
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place tenue par les Génois, les Mongols firent catapulter par-dessus les murailles les cadavres de leurs pro-

pres soldats frappés par la peste. Les Génois, contaminés par les parasites répandant la maladie, finirent par
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espérance !
3388 Cité par Franco Cardini, op. cit., p. 61.



avaient déjà peu apprécié le maniement toujours plus courant des armes de
jet, lances ou javelots, doivent faire face à l’introduction d’un instrument
autrement plus meurtrier : l’arbalète39. Arme rapidement jugée perfide et
déloyale, son tir est si puissant et cause des pertes si abondantes que le
concile de Latran l’anathématisa et en interdit l’usage… sauf contre les
infidèles40. Les souverains occidentaux passèrent outre à cette interdiction
et, conscients de l’avantage que l’arbalète leur procurerait, s’en servirent
largement dans leurs troupes.

Un nouveau pas est franchi avec l’utilisation à des fins guerrières et
non plus festives de la poudre dès le XIVe siècle. À leurs débuts, les premiers
canons – veuglaires ou basilics – étaient construits en fonte et éclataient faci-
lement, s’avérant donc plus dangereux pour ceux qui les manipulaient que
pour ceux qu’ils visaient. Il faut attendre le XVIe siècle pour que l’artillerie à
poudre surpasse en précision l’artillerie à manivelle dominée par l’arbalète,
induisant une véritable révolution dans la manière même de concevoir les
conflits. À nouveau, la puissance de feu acquise ne manque pas d’inquiéter
les contemporains qui s’insurgent contre des engins diaboliques, blessant à
distance et offrant un moyen de destruction disproportionné.

Ruses et terreur

Un tel arsenal n’est pas à la portée de tous les belligérants potentiels,
qu’ils soient de vaillants capitaines désargentés, des groupuscules lésés ou 
de simples aventuriers. Pour intervenir dans les combats, ceux-ci n’hésitent
alors pas à explorer des procédés peu glorieux mais peu coûteux, tendant 
à innover non dans les instruments mais dans la manière de mener un
conflit à son objectif souhaité. En d’autres termes, il s’agit d’employer avec
une certaine parcimonie des armes classiques dans une dynamique nouvelle,
de sorte à susciter la crainte et le retentissement public nécessaires à la sou-
mission de l’ennemi. Au grand dam des chevaliers, la ruse s’insinua ainsi
parmi les pratiques belliqueuses. Les paysans du centre des Alpes, ainsi que

3399 On estime que l’arbalète causait une létalité d’environ 50% supérieure à celle des arcs classiques. Voir le

tableau de T.N. Dupuy, cité par Laurent Murawiec, La guerre au XXIe siècle, Odile Jacob, Paris, 2000, pp. 74-75.
4400 Cette même distinction s’appliquera lorsqu’il s’agira, à la fin du XIXe siècle d’interdire l’usage des bal-

les explosives, cette interdiction ne concernant que la guerre « entre nations civilisées » et non celle menée

contre des peuples indigènes ; voir la Déclaration de St. Petersburg (1868), reproduite dans Dietrich

Schindler, Jirí Toman, Droit des conflits armés, Genève, Comité international de la Croix-Rouge, Institut Henry-

Dunant, 1996, p. 102.
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le connétable Du Guesclin s’en servirent couramment pour défaire leurs
adversaires41 que ce soit sur le champ de bataille ou à l’intérieur de forteresses
réputées inexpugnables. D’aucuns l’employèrent de façon plus ciblée et
entreprirent d’anéantir l’adversaire en supprimant ceux qui le guidaient. La
secte des Assassins s’illustra la première dans cette pratique qui fit de nom-
breux adeptes42. Meurtriers et régicides scandent ainsi l’histoire d’actions aussi
percutantes qu’elles seront – le plus souvent – éphémères. Car tuer un monarque
n’a que rarement fait changer le cours d’une guerre et semble généralement
ne constituer qu’un geste désespéré témoignant d’un manque cruel de
moyens permettant de remporter le conflit de manière plus «orthodoxe».

Les Guerres de religion puis celle de Trente ans sont l’occasion de tester
l’efficacité conjointe de ces innovations techniques et tactiques. Le résultat, à
n’en pas douter, dépasse toutes les attentes, même les plus pessimistes. Des pays
entiers sont ravagés. Des cours souveraines sont décimées et les armées han-
tées de soldats épuisés. Le tableau de désolation que présente alors l’Europe est
encore aggravé, au crépuscule du XVIIe siècle, par une petite ère glacière qui
vient anéantir les tentatives de reconstruction péniblement entreprises.
Lassitude généralisée? Sursaut face aux horreurs des combats ou simple fais-
ceau de coïncidences historiques? Le fait est que le tournant du XVIIIe siècle
coïncide avec de profondes mutations dans l’art de la guerre. Sans cesser d’être
cruelle et meurtrière, elle tend dorénavant à s’inscrire dans certains cadres qui
précisent son déroulement, ses cibles ainsi que ses moyens. Comme si on avait
enfin trouvé des modes de faire moins inhumains pour s’entre-tuer43.

Vers une humanisation de la guerre?

Les traités de Westphalie qui, en 1648, mettent fin à une centaine
d’années de tueries sans précédents, donnent également le signal du renfor-
cement des États européens. La France, l’Angleterre, tout comme l’Autriche,
la Prusse ou la Russie, tendent à consolider leurs structures administratives et
leur assise territoriale. Cette évolution implique une (ré)organisation de la
chose militaire et de son instrument principal, l’armée. On entreprend ainsi
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Confédérés suisses. Contre toutes les coutumes de la guerre alors existantes, les montagnards helvètes sur-
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de la bataille de Naefels (9 avril 1388).
4422 Voir le dossier « Assassins » dans Histoire Médiévale, n° 21, septembre 2001.
4433 Voir Vincent Desportes, Comprendre la guerre, Economica, Paris, 2000, p. 142.



d’accroître l’efficacité des troupes44 en redéfinissant et en ordonnant les
tâches, en disciplinant les hommes et en débroussaillant les enchevêtre-
ments de loyauté. Les militaires sont alors échelonnés selon des hiérarchies
claires qui se doivent d’aboutir entre les mains du monarque dont, de ce fait,
ils cimentent le pouvoir sur une région, voire un pays tout entier45. La
Révolution française, en substituant la nation au prince, ne change pas cette
logique, bien au contraire. Directement ou par simple «contagion» concep-
tuelle, elle permet d’établir une équivalence toujours plus étroite entre un
État, la population qui habite son territoire et l’armée qui les défend.

Cette chaîne d’implications, simple dans le fond, se complexifie dès
que l’une d’entre elles pose problème. Ainsi, le mouvement des nationalités
au XIXe siècle – comme une petite centaine d’années plus tard, mais dans un
autre contexte, les mouvements en lutte contre la colonisation – incita nom-
bre d’élites à se prévaloir de leur particularisme culturel ou «ethnique» pour
revendiquer la création d’entités géopolitiques indépendantes, et brouilla
ainsi les automatismes d’appartenance militaire en s’opposant par les armes à
ceux-là mêmes qui étaient censés les commander. Ces guerres de libération
nationale viendront en outre à nouveau bouleverser la fragile et relative
trêve dont bénéficiaient les populations désarmées.

S’inspirant des travaux de certains juristes humanistes, poursuivant
eux-mêmes les efforts ancestraux de l’Église pour limiter les effets dévasta-
teurs de la guerre46, puis stimulées par les réflexions rationalistes des
Lumières, les règles qui prévalent au lendemain des massacres du XVIIe siècle
imposent en effet des limites strictes aux débordements des armées. Dans les
régions les plus touchées par les hostilités passées, en tout cas47, on tente de

4444 L’apparition au début du XVIIe siècle des uniformes militaires, puis leur généralisation procède de cet

effort d’efficacité, en permettant dans la mêlée des combats une meilleure identification des troupes, mais

aussi en donnant au soldat une conscience plus profonde d’appartenance à un corps homogène.
4455 L’Église va d’ailleurs notablement contribuer à cette évolution qui, un siècle avant son éclosion vérita-

ble, prépare le substrat sociétal duquel se nourrira l’État-nation. Sur la précocité du phénomène, voir Liah

Greenfeld, Nationalism : Five Roads to Modernity, Havard University Press, Cambridge (Mass.), London,

1992 ; sur les liens entre armée et constitution de l’État-nation, voir les ouvrages de Charles Tilly et notam-

ment Coercion, Capital and European States : AD 990-1992, Cambridge (Mass.), Oxford, B. Blackwell, (rééd.)

1995.
4466 Franco Cardini, op. cit., pp. 320 ss, revient sur le rôle de l’Église dès le XIe siècle pour contenir la guerre

privée, en instaurant une Pax Dei et une Tregua Dei.
4477 Car, contrairement à une idée répandue, le carnage provoqué par la Guerre de Trente ans ne freine en

rien la létalité croissante des victimes civiles, déplaçant simplement son centre de gravité vers des régions

qui avaient jusqu’alors échappé aux combats.
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circonscrire les affrontements au seul espace du champ de bataille, épargnant
dans la mesure du possible les populations civiles qui, quelques fois, se trans-
formeront même en observatrices passives des joutes guerrières. Car, en théo-
rie, le conflit se mue en une sorte de jeu de stratégie48 et de manœuvres qui,
pour être parfois excessivement sanglant49, n’est pas moins censé causer (le
moins) de dommages à ceux-là seuls qui ont été formés pour y participer acti-
vement. La locution de «guerre en dentelle» qui qualifie les affrontements
du XVIIIe siècle reflète à merveille l’état d’esprit dans lequel les belligérants
abordent le combat.

Les civils à nouveau dans la guerre

Au début de la période contemporaine toutefois, la France révolution-
naire et, surtout, l’épopée napoléonienne modifient ces données. L’ampleur
que prennent les guerres menées au nom de l’éthique républicaine, qui
réclame «l’impôt du sang», ne reste pas sans répercussions sur le public. Les
gouvernements qui se succèdent à la tête du pays généralisent la pratique de
la conscription. En élargissant les frontières de son pays et, plus encore, en
forçant les grandes monarchies européennes à s’allier pour l’abattre,
Bonaparte occasionne l’extension de ce système d’enrôlement. Désormais,
tout homme en âge de porter les armes peut être amené à servir sa patrie et à
mourir pour elle. Plus un conflit est cruel, plus les trouées qu’il occasionne
dans une tranche d’âge sont importantes. À cet égard, la politique inaugurée
a d’énormes répercussions sur la sphère civile qu’elle ruine en la délestant de
ses forces vives. Logiquement, les hommes sont incapables de remplir leur
devoir de soldat tout en continuant à exercer des activités susceptibles de
contribuer à la prospérité générale. La plupart des affrontements intervenus
depuis près de deux cents ans causent ainsi des dommages économiques et
humains considérables à des générations entières50.

En outre, l’étendue et la longueur des combats ajoutent aux pertes infligées
par la disparition de la population masculine. En vertu de la logique nationale en
vigueur, tout membre d’une société est tenu de soutenir l’effort de guerre, a fortiori
lorsqu’il appartient au camp vaincu, soumis aux volontés de la puissance victo-
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rieuse. Les habitants des territoires conquis voient ainsi le produit de leurs 
travaux confisqué, sinon réquisitionné, voire exigé au profit de l’armée enne-
mie. Cette pratique, surtout notable lors des guerres d’invasion qui marquèrent
le Vieux continent au début du XIXe siècle ou durant la première moitié du
XXe, engendra d’incroyables souffrances aux populations ainsi rançonnées. Et
ce qui, au cours de l’épopée napoléonienne, ne s’apparentait qu’à un mode
d’approvisionnement anarchique et brutal se transforma, pendant le second
conflit mondial, à un pillage organisé des pays annexés, cherchant non seule-
ment à entretenir ou à enrichir les vainqueurs mais aussi à écraser les perdants,
soit à épuiser leurs ressources physiques et psychiques.

Durant la Deuxième Guerre mondiale, la démoralisation des civils consti-
tua un pan capital des combats. Les nazis ne reculèrent devant aucune violence
pour étouffer, par l’exemple de l’horreur et de la terreur, toute velléité de contes-
tation51. Les forces alliées, moins systématiquement cruelles avec les populations
allemandes, s’illustrèrent, elles aussi, par des actes de barbarie ponctuelle. Elles
lancèrent ainsi contre des villes très éloignées de la ligne de front des attaques
aériennes qui ne pouvaient viser que des citadins incapables de se défendre uti-
lement. Ici, l’efficacité meurtrière rejoint le spectaculaire puisqu’il s’agit non
seulement de détruire mais de provoquer la peur et le défaitisme en impression-
nant l’adversaire. Qu’il suffise de penser aux bombes de phosphore qui détruisi-
rent Dresde ou, naturellement, à l’arme nucléaire lancée sur Hiroshima et
Nagasaki. Dans chacun de ces cas, la tactique consistant à massacrer des civils a
atteint ses objectifs militaires puisqu’elle contribua à imposer la cessation des
hostilités. Néanmoins, le coût humain – exorbitant – de cette réussite semble
avoir largement dépassé le prix de la paix. Et de fait, alors même que les popula-
tions extérieures au combat n’enregistraient plus qu’un taux de pertes de 30%
au seuil du XIXe siècle, ce pourcentage double entre 1939-1945. Puis, après une
légère baisse dans les années 1960, ce taux effectue une remontée spectaculaire,
de telle sorte que durant la dernière décennie il atteint près de 90%!52

Innovations technologiques

Pour parvenir à une capacité de dévastation aussi importante, il a fallu
perfectionner considérablement l’arsenal déjà existant. De fait, la relative
«humanisation» des conflits au sortir de l’Ancien Régime ne tarit pas la
créativité déjà relevée dans ce domaine, mais la stimule et l’oriente. Ainsi,

5511 Vincent Desportes, op. cit., p. 145.
5522 André Corvisier, op. cit., cité par Michel Fortmann, art. cit., p. 281.
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certaines inventions se préoccupent d’épargner des souffrances inutiles aux
combattants ennemis, à l’instar du fusil rayé de 8 mm à grande vitesse initiale,
généralisé dès la fin du XIXe siècle. La balle aseptisée dès la sortie du canon est
réputée «humanitaire», car elle est censée ne provoquer que de légères blessures
se cicatrisant rapidement53. Cependant, contre toute attente, et à la grande sur-
prise des états-majors, les blessés par balles ou par armes blanches ne représente-
ront qu’une faible partie des pertes enregistrées, les trois quarts des blessures
étant causées par des éclats d’obus ou de shrapnel54. Il est vrai que l’essentiel des
efforts ambitionne moins d’atténuer l’horreur des batailles que d’en éloigner le
spectacle. À ce titre, l’artillerie lourde prend vite une importance prépondé-
rante qu’elle accentue de décennie en décennie grâce à de constantes améliora-
tions apportées à la puissance de feu, à la maniabilité des munitions comme à
leur capacité de tir. Dans cette dynamique, la relégation progressive de l’arme
blanche et du combat au corps à corps est compensée par l’exploitation crois-
sante des potentialités meurtrières des gaz ou de l’aviation. L’industrie chimique
et aéronautique, qui apparaissent au tournant du XXe siècle, participent et pro-
fitent largement de cette évolution.

Mais l’innovation la plus conséquente intervient, sans conteste, grâce à la
recherche sur l’atome. La mise au point puis l’utilisation de la bombe A permet-
tent de franchir un pas décisif dans l’appréhension des conflits. Non pas qu’elles
mettent un terme à l’inventivité en matière d’armement. Mais celui-ci, pour
effrayant et meurtrier qu’il soit, ouvre précisément une réflexion sur les limites
qu’il implique. On observe que la létalité qu’ils engendrent est devenue telle
qu’elle menace, et de manière bien plus réelle que ne le faisaient les arbalètes
médiévales, l’existence même de la planète55. Paradoxalement, ce constat
amène les principales puissances du globe à éviter les affrontements frontaux et
à privilégier une guerre classique par intermédiaires interposés. Il s’agit alors de
soutenir un camp dans de violentes oppositions locales à portée mondiale, en le
fournissant en experts, en munitions traditionnelles et en argent.

La persistance de la terreur comme arme de guerre

Il est vrai que ces spectaculaires avancées techniques font de l’art du
combat, qui n’a jamais été gratuit, une pratique fort coûteuse. Cette réalité
est expliquée et encore renforcée par l’organisation toujours plus étatique des
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armées. Elle se concrétise alors même que – diffusion des idéaux démocratiques
oblige – les individus et, a fortiori, certaines minorités se sentent en porte-à-faux
avec les options sociétales des pays dont ils dépendent. Pour faire entendre
leur voix, nombre d’entre eux choisissent de recourir à la ruse ou à l’action
ciblée, soit à faire une guerre bon marché visant au maximum d’impact avec
un minimum de moyens. C’est dans ce cadre que s’inscrivent, par exemple,
moult épisodes de ce conflit généralisé que fut la lutte des classes. Attentats
terroristes contre des souverains autocrates d’une Europe encore largement
monarchique, révolutions réussies ou ratées d’une Première Guerre mon-
diale finissante, et actions violentes contre des représentants du grand capi-
tal dans un monde en pleine décolonisation sont autant d’exemples de ce
type d’affrontements particulier. Au-delà de sa diversité et en accord avec
son principe d’efficacité, cet avatar de la conflictualité dessine un dévelop-
pement parallèle à celui de la weltanschauung dominante. Ses premières 
victimes, qui évoluaient dans un univers élitiste et imprégné de distinctions
sociales, étaient généralement des personnalités étroitement corrélées à
l’objet même du contentieux. Peu à peu, alors que s’accentuait le poids de
l’opinion publique, le choix des cibles se fit plus indistinct, puisqu’elles 
n’avaient plus qu’une influence ténue sur les situations incriminées. Enfin,
on visa un nombre croissant d’innocents, afin d’augmenter la charge symbo-
lique de l’acte et, partant, d’assurer le retentissement le plus large à la cause
de ceux qui l’avaient accompli.

Quoique choquants, puisque conçus comme tels, ces modes de faire res-
tent marginaux jusqu’à la fin des années 1980. Il est vrai que l’essentiel des
tensions trouve à s’exprimer à l’intérieur des conflits appuyés par l’un ou l’au-
tre des deux blocs idéologiques qui, de leur côté, limitent l’extension géogra-
phique de ces guerres ainsi que le niveau de violence atteint. Parallèlement,
l’URSS et les États-Unis d’Amérique évitent soigneusement de s’opposer
ouvertement l’un à l’autre, conscients qu’ils sont de la puissance de leur arsenal
mutuel comme des conséquences funestes qu’aurait inévitablement leur déci-
sion de s’en servir. Les grands pays occidentaux s’engagent également dans
cette voie de la prudence, de sorte que deux siècles après la signature des traités
de Westphalie, on a pu, dès la fin du second conflit mondial, à nouveau parler
d’une certaine humanisation de la guerre…

Conclusion

Quand, après la chute du Mur de Berlin, le bloc communiste s’effondra;
quand, conséquemment, on put croire à l’avènement d’une civilisation de
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l’information et des Droits de l’Homme; quand, enfin, la subtile régulation
des conflits qu’avait générée la rivalité Est/Ouest perdit sa raison d’être, le
terrorisme ainsi que toutes les formes guerrières déviantes occupèrent le
devant de la scène. Dans leur déstructuration fondamentale, leur propension
à s’en prendre aux civils et leur prédilection à manier la frayeur populaire, ils
tranchaient sans conteste avec le calme qui, peu ou prou, régnait en
Occident depuis une cinquantaine d’années. Et c’est tout naturellement
qu’on les qualifia de nouveaux.

En réalité, cette conflictualité est plus récente que novatrice. Si elle ne
s’inscrit pas – et c’est heureux – dans le prolongement direct des affronte-
ments classiques entre États constitués et munis d’une force de frappe idoine,
elle conjugue pourtant les divers héritages guerriers du passé. Par certains de
ses aspects, elle n’est pas sans rappeler l’art du combat, tel qu’il s’exerçait sous
l’Ancien Régime, où les bandes de soldats errantes, rançonnant des popula-
tions désarmées et terrorisées, n’étaient pas exceptionnelles. Plus près de
nous encore, elle évoque aussi la pratique moderne de l’affrontement, dans ce
que Paul Ricœur nomme sa détérioration, puisqu’elle semble réunir l’ensem-
ble des dérives auxquelles menèrent les développements contemporains de la
guerre56. À ce titre, elle se présente comme le résultat de deux traditions et
peut s’appréhender comme une manière réactualisée de mener une activité
fort ancienne.

Dès lors, les nouveaux conflits sont moins innovants que contempo-
rains et révélateurs de l’époque qui les a engendrés. Apparus alors même que
se profilait la «fin de l’histoire», leur manque de lisibilité reflète la mutation
générale des structures nationales qui accompagna l’émergence de la mon-
dialisation. Parallèlement, de par les cibles visées, ils sont typiques de l’ère de
la démocratie triomphante qui accorde une place accrue à l’individu, trans-
formant ainsi les civils en moyen de pression politique. Enfin, de par les
armes et les méthodes employées, ils semblent trahir la fin d’un régime de
belligérance où le déroulement de la bataille et la puissance des armes utili-
sées faisaient seuls la différence.

Envisagés de la sorte, les nouveaux conflits sont moins effrayants que ras-
surants. D’une part, en se démarquant de l’évolution des techniques guerrières
classiques, ils interrompent une évolution susceptible d’éradiquer l’humanité.
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Bien plus, ils signalent le retour à des modes de faire qui, dans le passé, furent
déjà expérimentés et, partant, déjà résolus selon des processus dont on pour-
rait s’inspirer aujourd’hui. Par ailleurs, en se rattachant si évidemment aux
savoirs antérieurs, ils démentent le caractère de nouveauté qu’on tient à leur
accoler. Or, cette obstination dans le choix du qualificatif n’est pas anodine.
Elle montre qu’en deux générations, les Occidentaux ont oublié les réalités
d’une activité aussi vieille que le monde.

Abstract

The new conflicts : Back to the future?

Irène Herrmann and Daniel Palmieri

Today’s wars are commonly called “new conflicts”. They seem new because
they are unstructured, because their victims are mainly civilians and because they
are waged with unconventional weapons and methods, including terrorism. A brief
look at history shows that such techniques have been used in Europe since
Antiquity. It is true that the Treaties of Westphalia (1648) changed the nature of
warfare by ushering in the era of nation-States, which made efforts to spare
unarmed civilians while steadily perfecting their weapons. Quickly, however, this
model degenerated, unleashing an undreamt of destructive potential that, since
1945, has checked traditional conflicts by making wars between developed States so
dangerous that they could annihilate mankind. As a result, we have seen a return
to more ancient forms of warfare, of which the new conflicts typical of today’s
“post-bipolar” world are the most recent example. The name given to these con-
flicts simply reflects the fact that, after two generations of relative peace, people in
the West have forgotten what war is : for them, all conflicts seem new.
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