文章

28-05-2019

时间无法抚平伤痕——它教你如何与它共处

失去亲人是每个人最可怕的噩梦。当你因冲突或暴力而失去亲人时，不止有痛苦，还有愤怒和懊恼。你试图去理解这种毫无道理的悲剧，然而往后余生，你的心上都有一道裂痕。

几十年来，巴以冲突一直在给人们的生活造成严重破坏。 "家长圈"是一个巴以民间组织，其成员都在持续的冲突中失去过家人。他们分享自己的悲伤故事，并希望再没有其他家庭要经历他们所经历的恐怖。

布沙拉

我结婚很早。我不得不离开娘家，搬到一个新家。对我来说这是一个困难的时期。当我儿子马哈茂德出生时，我的生活才有了阳光。突然间一切都变得有意义了。

当暴乱开始时，我很高兴马哈茂德还是个孩子。但他长得很快，到他17岁时，暴乱还没有结束。一天晚上，士兵来摧毁了一座房子，我们村发生了冲突。

我以为马哈茂德在他的房间里学习。当街上发生枪击时，我去房间查看我的孩子们。这时我才意识到马哈茂德不在家，于是我让他父亲去找他。

我坐在家里等着，不知道该怎么办。一个邻居进来说："你儿子在医院。但别担心，他没事儿。"我记得我冲向医院，脑子里想象着我要怎样责骂马哈茂德："我告诉你呆在家里别出去，你却不听我的话！"

当我走进医院，我看见我丈夫用马哈茂德的拖鞋拍打自己的头，大哭着喊道："马哈茂德走了！"那一刻，我失去了一切。我的世界崩溃了。这种痛苦永远不会消失。即使在我女儿的订婚庆祝会上，我也没有兴致跳舞。每一天都像我失去儿子的那天一样。

罗尼

我在车库里的时候，我的小儿子埃拉德打电话来说："爸爸，回家吧，军队的人来了。"当我走进公寓时，我看到妻子坐在地板上。我14岁的儿子想扶她站起来。我儿子阿米尔在军队里只呆了三个月，就在一次自杀式炸弹袭击中丧生。

阿米尔死后，我会去军事公墓看他。他的墓旁有一块空地。我记得我一直看着它，心里想："谁这么天真，是谁，还不知道这片空地在等着他的儿子呢。"原来那个人就是我。

2000年，一名士兵在加沙丧生。他是我儿子埃拉德最好的朋友。他们就像兄弟一样。三周后，埃拉德自杀了。他留下一封信说他再也受不了了。失去他的兄弟和最好的朋友是他无法忍受的。

我简直不敢相信这一切发生在我身上。我的大脑无法接受它。我无法描述这种感觉。

如今，我的头一碰到枕头，记忆就回来了。我怀念和他们一起的日子。怀念当他们还是孩子的时候和他们一起玩。这种思念的感觉可以像无尽的海洋一样深沉。

艾莎

当我还是个女孩的时候，我要照顾我的六个兄弟和两个姐妹。马哈茂德是和我最亲近的人。他担心我，在学校保护我。他还总是催着我学习。我们的父亲并不富裕，更希望男孩子们能上学。但马哈茂德坚持让我也去读书。因为我照顾他们，我的兄弟姐妹们对我来说就像我的孩子一样。

第一次暴乱发生时，马哈茂德17岁。他去我叔叔家时，街上发生了冲突。一颗子弹射进了他的心脏。在医院，外科医生让我们祈祷奇迹。神奇的是，他的心脏一直在跳动。但是医生没有告诉我们他的心脏能跳动多久。

在他死的那天，我感到有什么东西试图夺走我的灵魂。我无法呼吸。我去了马哈茂德的病房。当他看到我时，他说："你能来真好。我需要你一直和我在一起。"他把手放在胸前就死了。我觉得我失去了我的孩子。我觉得这就是我的末日。我不想再活下去了。

本

我在厨房里洗碗，电视机开着。节目突然中断，开始播报新闻：在一个公共汽车站旁边发生了恐怖袭击，一次自杀式爆炸。当我看着屏幕上的图像时，我意识到我知道那个地方。我以前去过那里。

我等我女儿雅尔打电话来。当这样的事情发生时，她总是会来电话。她会问："爸爸，你晚饭做什么？"但我知道她只是想让我放心，表明她没事儿。

我给她打了电话，没有人接。我拨打了其他号码，但打不通。天黑了。我的电话一直没响。这时我才意识到雅尔可能再也不会来电话了。

接下来的日子里，房子里挤满了人：家人、朋友、陌生人，他们都想表达哀悼。上千人来过。然后房子又空了。我独自一人，哭个不停。我想躺在床上等待死亡。我很愤怒。已经15年了，今天我还是很愤怒。时间不能治愈伤口。它教你如何与它共处。

阿纳特

我通常对人们说我有两个哥哥：平基二十三岁，亚伊尔十九岁，我十六岁。

他们保护我，宠我，是我的骄傲和安全感的源泉。童年记忆的碎片不断浮现，温暖着我的心。我记得小时候，我试着骑自行车，但没有成功。我试了几次后就放弃了，但平基意识到这项技能会带来多大的信心和自由，他不肯放弃。他花时间教我，跑在我的自行车后面，看着我，鼓励我直到成功。

我记得在我还是个小女孩的时候，我和亚伊尔从美国的姑姑姑父那里得到了一些礼物。我得到了两条时髦而别致的裤子，亚伊尔得到了两条牛仔裤，在70年代初的以色列，牛仔裤很受欢迎，而且很少有。亚伊尔看到我那么想要一条像他那样的牛仔裤，就毫不犹豫地让我选一条，并让人按我的尺寸改了一下。在那以后，我有过很多条牛仔裤，但没有一条像那条那样被我珍爱。

在赎罪日战争中，平基和亚伊尔，我两个亲爱的兄弟，在同一天丧生。当时我16岁。对我和我的父母而言，世界停止了。我的童年在那天结束了。为了我的父母，我努力保持坚强。他们也为了我而努力保持坚强。

我始终未能接受所发生的事。我一直把这种痛苦铭记在心。

这个悲剧改变了我的人生道路。我非常想念他们，经常试着想象如果他们还在，生活会是怎样。